dai molti sogni provengono molte delusioni e molte parole.
![]()
e quando mi addormento le persone della mia vita mi scivolano accanto e si chinano sul letto e aprono le loro teste e mi lasciano guardare dentro e quando mi risveglio cerco di chiedere loro perché ma non c'è nessuno a rispondere e quando mi addormento gli oggetti della mia casa si muovono lentamente verso di me e mi sussurrano nomi segreti e nomi che di solito nascondono e quando mi sveglio cerco di annotarmeli ma i veri nomi sono come sabbia mi scivolano tra le dita e tutte le notti insonni e tutte le pecore contate e tutte le piccole morti e tutti gli ultimi respiri e tutte le stupidate lette detriti nella mia testa e visto che sono certo di non stare più sognando me ne sogno un altro po'
archivi
arte
cinema
circus
concerti
dementia
dischi
estemporanea
ferocia
follia
fortuna
fotografare
fumetti
guerra
happiness
immagini
leggere
london
magia
massmedia
metrò
mondo
musica
napoli
normale
poesia
rabbia
ridicolo
saudade
scalette
scansioni
scemenze
scrivere
sogni
spazio
teatro
tecnologia
tivvù
tradurre
veritÃ
video
vita
web
oggi
dicembre 2009
ottobre 2009
maggio 2009
marzo 2009
febbraio 2009
settembre 2008
agosto 2008
luglio 2008
maggio 2008
aprile 2008
marzo 2008
febbraio 2008
gennaio 2008
dicembre 2007
novembre 2007
ottobre 2007
settembre 2007
agosto 2007
luglio 2007
giugno 2007
maggio 2007
aprile 2007
marzo 2007
febbraio 2007
gennaio 2007
dicembre 2006
novembre 2006
ottobre 2006
settembre 2006
luglio 2006
giugno 2006
maggio 2006
aprile 2006
marzo 2006
febbraio 2006
gennaio 2006
dicembre 2005
novembre 2005
ottobre 2005
settembre 2005
agosto 2005
luglio 2005
febbraio 2005
gennaio 2005
maggio 2003
aprile 2003
marzo 2003
febbraio 2003
gennaio 2003
!banksy
!blob
!blow up
!dianearbus group
!disegni romantici
!dispenser
!esserini
!fabriziovatieri
!facebook
!flickr
!FlickrBlog
!foto perdute
!freak out
!italianwave group
!jpg magazine
!kathodik
!lastfm
!leggeroscrivere group
!leibnitz and the spinozas
!magnum photos
!minimum fax
!molleindustria
!myspace
!NobodyHere
!premionapoli
!quaderni d'altri tempi
!report
!soulseek
!sound metak
!Taschen
!twitter
!videogiochini bellini
!We Know What You Want
!wikipedia
!xaotik muzak
!youtube
!zzap!
abteilung
aivasun
AleksKuntz
alessia
amélie?
aspettando godot
babsi jones
bOlliwOOd
butterflywinged
cabepfir
Cinebloggers Connection
cineboom blog
city girl
clos
dhalgren
dr. psycho
due amici totani scampati
duscamp
elda
elia spallanzani
elio e le storie tese
emanuelazini
fainberg
foodfordogs
frank
frida
frittole
GabHippo
garnant
gioventù sonica
i2geni
junkiepop
jvan
kei
la piccola flo
LatteFreddo
lebowskiana
leon
liquirizia&cioccolato
lug
mafa
major tom
margherita f.
maria strofa
marilou
marina
miss margot tenenbaum
mrka
nuisance
ofelia miller
offlagadiscopax
photoaddict
purple cloud
recel
sguardi
simona
spoiling days cinema
tage
terry
tonia
trinciapolla
volphoebe
wowie zowie
zoe
hanno letto queste pagine *loading* persone!!!
Melito. Casoria. Pozzuoli. Quarto. La via Campana. Nella catastrofe dei rifiuti il tempo scorre, ma è immobile. Non c’è ieri. Non c’è oggi. Perché questo presupporrebbe che si fosse risposto, ieri, a domande cui nessuno, oggi, ha ancora voglia di rispondere. Come è potuto accadere? Chi ha consegnato la Campania e con lei il Paese intero alla sua sventura, alla sua umiliazione? E perché?
«Non esistono innocenti», è la risposta che si raccoglie nell’epicentro del dramma, come nella sua periferia, il Parlamento, dove tanto inutilmente quanto ciclicamente ne è stato annunciato l’epilogo (da ultimo il 19 dicembre scorso) da tre diverse commissioni di inchiesta (nella tredicesima, quattordicesima e quindicesima legislatura). È una finzione. La catastrofe non è una notte in cui tutti i gatti sono neri. Dove, con tratto molto italiano, le responsabilità sono "sistemiche" e dunque anonime. La catastrofe ha dei padri. Ha un suo incipit. Di cui, purtroppo, le migliaia di tonnellate di rifiuti che ancora avvelenano le strade che vedete in queste foto sono solo la coda.
L’incipit è un Grande Progetto che si è fatto mostro e che oggi, ha un nome che tutti hanno imparato a conoscere: "ecoballe", il combustibile da rifiuti ("CDR") per la produzione di energia, il "rifiuto dei rifiuti", il suo prodotto "nobile". Doveva essere l’oro di Napoli e ne è oggi la tomba. Ha schiantato il sistema, "il ciclo", come lo chiamano gli addetti. Ne ha semplicemente cancellato l’esistenza. Doveva alleggerire la pressione sulle discariche per finire in due inceneritori che lo avrebbero trasformato in ricchezza. È ridotto a immenso bolo di materia marcescente, irriciclabile, che ostruisce, a valle, ogni possibile sbocco di ciò che continua a essere prodotto a monte (7 mila tonnellate di rifiuti al giorno). Di ecoballe se ne contano almeno 6 milioni e mezzo da oltre una tonnellata ciascuna, 43 volte la volumetria dello stadio san Paolo. Se ne impilano ogni giorno 2.500 di nuove. Per incenerirle non sarebbero sufficienti i prossimi 33 anni. Divoreranno ogni nuovo metro cubo utile di discarica che il prefetto Gianni De Gennaro riuscirà (forse) ad aprire.
Le trincee di Melito, Pozzuoli, Casoria, Quarto, sono le escrescenze del mostro. Ne testimoniano la storia. Che ha le stimmate di un grande gruppo industriale del Paese, Impregilo, e della famiglia, i Romiti, che l’ha guidato nell’avventura campana. Che racconta di una gara d’asta (1999) assai singolare. Di come, chi e perché, a Roma e a Napoli, nel centro-destra e nel centro-sinistra, negli uffici del commissario straordinario all’emergenza, ha ritenuto conveniente, soltanto sette anni fa, una scommessa industriale politicamente subalterna, che nel suo atto costitutivo aveva scritte le ragioni del suo sicuro fallimento, tecnico e finanziario. Per la quale la Procura di Napoli ha incriminato i vertici di Impregilo (interdicendone la partecipazione a gare pubbliche per un anno e sequestrandone i beni per 780 milioni di euro), il governatore della Campania Antonio Bassolino e i tecnici del commissario straordinario per una truffa che si è fatta disastro ambientale (nell’assoluto disinteresse, il processo da 64 faldoni, 200 mila pagine e 28 imputati, è nella fase della sua udienza preliminare).
In queste cinque settimane, nelle cronache del dramma, lo sguardo è rimasto fisso ai cassonetti, la storia del mostro, i nomi dei suoi protagonisti, sono come evaporati. Se evocati, se ne sono piccatamente risentiti. Torniamo a farne qualcuno: Cesare Romiti; Antonio Bassolino (governatore della Campania e commissario straordinario all’emergenza dal 2000 al 2004); due diversi ministri dell’ambiente in governi di centro-sinistra - Edo Ronchi e Willer Bordon - un ministro dell’ambiente di centro-destra (Matteoli), Antonio Rastrelli (ex governatore della Campania nella stagione che precede quella di Bassolino); i tecnici (non sono molti) di un commissario straordinario all’emergenza che, oltre ad essere stato un centro di spesa fuori controllo (oggi si procede alla sua liquidazione), ha operato per almeno cinque anni (2000-2005) in perenne conflitto di interesse.
Eppure, la storia non è poi così complessa. È solo impresentabile. Nel 1999, Impregilo, azienda che ha sin lì costruito solo ponti e strade e non sa neppure cosa sia un cassonetto, vince una gara per il nuovo ciclo virtuoso di smaltimento (ecoballle e inceneritori) che impone di premiare i meno capaci tecnicamente. È preferita all’Enel (che ottiene il doppio del punteggio tecnico), perché offre una tariffa stracciata - 83 lire per chilogrammo di rifiuto smaltito - di cui, curiosamente, quando le buste dell’incanto devono essere ancora aperte l’allora e attuale direttore generale del ministero dell’Ambiente, Gianfranco Mascazzini, vaticina in pubblici convegni a Milano già l’importo (Mascazzini sarà il primo dei dirigenti a essere riconfermato dal ministro Pecoraro Scanio, lo stesso che, nei giorni in cui manifestava contro l’inceneritore di Acerra e nel mettere poi piede al ministero ne chiedeva e prometteva la cacciata). È preferita all’Enel, perché Impregilo, in quegli anni, non è solo mattoni e movimento terra. È, quando mancano soltanto dieci mesi alla resa dei conti elettorale (le elezioni 2001), il gruppo Rizzoli-Corriere della Sera. Perché risponde a un criterio di economicità che non si pone la domanda più semplice (come è possibile assicurare a un prezzo così basso un servizio che funziona?) e che mette d’accordo tutti. Governatori campani di centro-destra (Antonio Rastrelli) e centro-sinistra (Antonio Bassolino). Ministri della Repubblica dell’Unione (Edo Ronchi e Willer Bordon) e del Polo (Matteoli). E naturalmente Impregilo, che è certa (come del resto avverrà), una volta vinta la gara, di poter rinegoziare a mano libera un contratto di cui a tal punto non onorerà l’oggetto, da dover essere rescisso (2005), a catastrofe ormai compiuta. Anche perché, gli uffici del commissario straordinario all’emergenza, che ne dovrebbero sorvegliare gli adempimenti, ne sono una dependance. Dove, per dirne una, chi (Salvatore Acampora) aveva scritto il capitolato di appalto della gara vinta da Impregilo, ne sarebbe diventato, regolarmente retribuito (un miliardo e mezzo di lire), "ingegnere capo" responsabile per l’inceneritore di Acerra. Dove, per dirne un’altra, il responsabile del progetto tecnico che avrebbe dovuto regalare alla Campania un nuovo ciclo dei rifiuti (il professore Raffaele Vanoli) apriva i suoi uffici ai generosi consigli di un figuro come Mario Scaramella, il futuro calunniatore della Commissione Mitrokhin. Dove lo studio legale (avvocato Enrico Soprano) incaricato di curare l’interesse della cosa pubblica, contemporaneamente curava gli interessi della sua controparte, Impregilo.
Melito. Casoria. Pozzuoli. Quarto. La via Campana. Non c’è un oggi, perché gli è stato rubato ieri.
Stiamo morendo, piano piano, affogati. In quei sacchi neri potrebbero già esserci, dei morti, tanto nessuno se ne accorgerebbe. Già vedere persone che, come fossero gabbiani, o ratti, scavano tranquille nei cumuli di spazzatura, selezionando, vagliando, prendendo, non sconvolge quasi più.
Alla stazione di Mugnano (incompleta da mesi, non si capisce perché) c’è un acquario abbandonato, da giorni, mezzo pieno d’acqua. Le strade del mio paese, provincia, periferia, sono impraticabili, bloccate. Un auto con un enorme sacco nero sul tettuccio passa, fa una curva, e lo la lascia cadere, come se niente fosse. Oggi anche dagli alberi, ormai scheletriti dall’inverno, pendono sacchetti di plastica, come neri frutti di morte. Mozzarella addio, «la monnezza è oro» [cit.].
Quel fumo che esce da lì, dal fianco di quella neonata collina, in pianura, è verde, e di notte brilla, come una bomba pronta a esplodere, e brucia. Nessuno sa cosa sia, perché nessuno l’analizza, ma quel fumo lì puzza e non è cosa naturale che esca dal terreno.
L’altro giorno, in metro, c’erano due genitori con la loro bambina, denti sporgenti che le facevano il labbro leporino, ptosi della palpebra sinistra. Magari non c’entra niente, o magari dovremo prepararci sempre di più a cose di questo genere. Deve essere terribile per un genitore la nascita di un figlio malformato. Che i responsabili approntino un nuovo monte Taigeto quindi, adesso, subito.
impregilo, fibe, montefibre, acna, pellini, Tamburrino, Perrella, sono nomi che possono non dire nulla ai più, ma non a una persona che abbia la minima voglia di capirci qualcosa, di questo orribile scempio: questi sono nomi di demoni per chi ha la pazienza di leggere e scavare a fondo.
Sapete che a Napoli da un ospedale, il maggiore specializzato in tumori, un giorno è stata trafugata la banca dati con tutti i nomi dei malati con relativi tumori e possibili cause degli stessi?
Chi potrà mai essere stato, si chiederà l’ingenuo.
I bambini in gita scolastica oggi bevono redbull, e le bambine (truccate e slanciate) hanno gli occhi che brillano, mentre osservano la vetrina con gli ultimi modelli di cellulari. Questo è il mondo in cui viviamo. Rifiuti solidi, ma anche ideologici, spirituali, oserei dire, se non fosse così ridicolo dirlo.
L’unica soluzione forse sarebbe davvero vendere tutto ai cinesi (altro che quel cileno di De Gennaro!), munnezza e compagnia bella, ché loro hanno bisogno di tutto, che se ne occupi la camorra (le loro strade: pulitissime!) delle trattative, che i nostri politici manco questo sono capaci di fare. È ovvio che il nostro caro Bassolino – nomen omen! Iervolino! tutti questi –ini! – non si dimetta: i criminali che ha fatto prosperare in tutti questi anni lo ammazzerebbero.
Intanto una coppia di adolescenti, li vedo ogni giorno, si baciano e si dicono parole dolci nella metro di Scampia, ultimamente fermata così alla moda, nascosti dietro un distributore automatico di biglietti.
Sono veramente piccoli e la loro felicità mi commuove, tanto sono distanti da tutto e da tutti, in quell’oretta che noi napoletani chiamiamo controra, che trascorrono lì.
Chissà quanto durerà, chissà quando finirà.
--------------------------------
Perché si può dire che tutta la mia vita è basata sul senso della vista: leggere, scrivere, fotografare.
Eppure c’è chi nasce cieco o, peggio, ci diventa.
Adesso c’è in edicola questo numero di colors, dedicato ai ciechi e agli ipovedenti. La copertina è tutta bianca, la figura in rilievo, le scritte in braille: l’interno senza colori, le foto in bianco e nero.
In allegato un cd con tutta la rivista letta, una voce robotica, da ascoltare al computer; c’è anche della musica, balcanica. E allora, forse, la soluzione sarebbe sentire… ascoltare?
«Lo yogurt è blu». «Le mele, in particolare quelle aspre, sono argentate». «L’acqua del laghetto è bianca». Queste sono alcune affermazioni di bambini ciechi tibetani che nella loro vita non hanno mai visto i colori. Io conosco il mondo dei colori, dei volti e dei paesaggi. E conosco il mondo dei ciechi. E spesso mi domandano: «Se potessi, quale di questi mondi sceglieresti?». La risposta non è facile. Da bambina ho spesso creduto che il mondo dei ciechi fosse un buco nero. Talvolta chiudevo gli occhi e con un brivido pensavo: «Così vive un cieco, isolato, sempre dietro a un muro». Quando ho cominciato io stessa, lentamente ma inesorabilmente, a perdere la vista, non riuscivo a conciliare la parola “cieco” con la mia situazione: non era diventato buio! Al contrario, dovendo immaginare quello che non vedevo, il mondo intorno a me diventò ancora più colorato e vivace. Riesco a spiegarmelo solo così: il senso della vista è un senso della distanza. Osserva, giudica e valuta. Vedere tiene lontani. Con i sensi che mi sono rimasti sono costretta ad andare vicinissimo, a “toccare” l’avvenimento, il problema o l’ostacolo. E spesso un ostacolo, quando ci si avvicina, si rimpicciolisce.
«Lo yogurt è blu» e «le mele, in particolare quelle aspre, sono argentate»… Se oggi potessi scegliere, sceglierei questo mondo.
Sabriye Tenberken, co-fondatrice di Braille Without Borders e co-direttrice della prima scuola per ciechi in Tibet
Ho iniziato a insegnare fotografia con la convinzione che tutto quello che ha a che fare con la vista fosse positivo e sufficiente. Ma parte del mondo non può essere vista perché non possiamo illuminarla.
Un rabbino una volta mi ha detto che il Talmud parla dei ciechi come di sagi nahor, parole che in aramaico significano «grandi occhi». Come mi spiegò il rabbino, forse i ciechi vedono meglio dei vedenti; forse c’è la vista al di là degli occhi…
Estratto dal libro Seeing Beyond Sight di Tony Deifell, insegnante di fotografia per studenti ciechi
Solo un cieco può fare una foto onesta.
----------------------------------
p.s.: nel Museo della Fotografia Fratelli Alinari di Firenze ci sono delle riproduzioni “da toccare” di alcune fotografie, molto suggestive… io all’inizio non avevo mica capito cosa fossero…
Esci per strada e le montagne di spazzatura sono di nuovo ovunque. Nessuno dice più niente, è normale. In certe strade la spazzatura tracima così tanto che occupa quasi metà corsia, ma basta sterzare un po’ e la macchina passa, magari lacerando un sacchetto, ma che importa. Ci siamo abituati. Anche i pedoni, orfani dei marciapiedi, cambiano traiettoria senza quasi più chiedersi il perché, perché è così che và. I giornali, certo, ancora una volta dicono di discariche ormai al collasso, e di inceneritori (o meglio: termovalorizzatori) pronti a essere costruiti; intanto la gente scende in strada e il politico di turno, a seconda del potere che si ritrova, esprime ciò che ha da dire, sempre tenendo bene a mente i suoi elettori che, certo, fessi non sono e vanno rispettati. Quindi i camion della spazzatura torneranno a lavorare, per qualche giorno, andando a scaricare chissà dove, per poi fermarsi di nuovo, tra qualche mese, e far ripartire l’intera giostra, in un infinito gioco dell’oca. È normale. Così com’è normale che una signora venga uccisa in una notte buia, e solo allora ci si accorga che forse, sì, qualche lampione dov’è scuro serve a qualcosa. Ma, certo, adesso la cosa migliore da fare è cacciare via tutti gli stranieri, subito, e tenere qui solo le modelle, quelle belle, quelle che lavorano in televisione e fanno servizi di lingerie. Magari se tutti i paesi avessero fatto così con noi italiani adesso la mafia non sarebbe una tale azienda internazionale. Ma una cosa che frutta soldi e interessi viene sempre lasciata stare, è normale. Così com’è normale che in una tranquilla domenica di paura un agente spari per distrazione, o per paura, e ammazzi un ragazzo, non avendo valutato bene cosa significhi veramente fare il poliziotto e avere una pistola in mano, e usarla, questa pistola, e tutto questo porti allo scatenarsi bestiale di giovani violenti che se non ci fosse il calcio avrebbero sfogato la loro rabbia in altro modo, ovvio. Magari se fossero nati in Africa questi giovani farebbero parte di bande armate che vietano alla povera gente un riscatto dovuto, e sarebbe tutto normale. In casi come questi invece è normale che si apra il sipario sul teatrino della politica, come se ne sentissimo la mancanza, dicendo magari frasi in cui non si crede, frasi determinate solamente dal potere disponibile al momento, non da ciò che sarebbe veramente giusto fare, frasi che sarebbero ovviamente opposte se ci si trovasse all’opposizione quindi, giusto per creare un clima di instabilità e insicurezza a sfavore del governo in carica, per andare contro il proprio nemico (non avversario) si fa questo e altro. Comunque le partite si continuano a giocare, è normale. Così com’è normale che una ragazza venga uccisa e tutto venga trasmesso in tivvù, come un telefilm, che il circo mediatico abbia inizio: gli avvocati, i giudici, gli investigatori, i criminologi, i periti della scientifica, i genitori, i presunti assassini; la vittima quella no, ma solo perché è morta e i cadaveri in televisione non vengono poi tanto bene, lo sanno tutti. Certo, adesso ci si può aiutare con internet, sopperire in qualche modo, ma non è la stessa cosa: vuoi mettere tra il mostrare un blog e invitare la vittima in persona? Non c’è proprio paragone. Tuttavia le infinite et inutili perizie scientifiche commissionate da avvocati la cui moralità non viene mai messa in dubbio da nessuno in nome di una supposta etica professionale (tutti sono innocenti fino a prova contraria, anche gli assassini certi), insieme ai pianti in diretta degli amici della vittima (quello messo in mezzo dai mass media, attenzione, non certo il/la morto/a in questione) si difendono bene: anche se nessuno sembra essere innocente, il colpevole non si trova proprio mai. Ma non ci si deve stupire più di niente in un paese dove dei ragazzi filmano (con il telefonino, ovviamente) e mettono on-line l’agonia e la morte di una loro compagna di scuola investita da un autobus. E poi chi ha bisogno della verità, se la cosa è così appassionante; mentire è diventato così semplice che nessuno confessa più. Fino a quando l’inevitabile noia dell’assassino che non c’è verrà infine scalzata dal seguente giallo, avanti il prossimo, sì, è normale. Così com’è normale che un ragazzo debba ritenersi fortunato ad avere uno stipendio di mille euro, oggigiorno, perché i tempi sono difficili e, sai com’è, c’è chi sta peggio di te. Normale quindi farsi ore di straordinario non pagato e non fiatare, ché poi va a finire che il capo si arrabbia e ti licenzia, per giusta causa, dato che si vede lontano un miglio che non hai voglia di lavorare e guadagnarti la pensione con il sudore della fronte. Che tu lo voglia o no questo è il mondo lasciato da quelli venuti prima di te e perpetuato da quelli che stanno sopra di noi, un mondo in cui – incredibbole! – quello che viene dopo è più povero di quello che viene prima, al di là di qualsiasi idea razionale di progresso e sviluppo, è normale. Così com’è normale che una piccola trattoria debba chiudere solo perché sulla collina è nato un altro ristorante, molto più chic, molto più bello e molto più figo, come dicono i gggiovani d’oggi. Nel ristorante si mangia peggio della trattoria, è tutto surgelato, ma non è questo l’importante, importante è l’apparenza, la grandeur: l’immagine è tutto. Nell’era della televisione tutto questo è normale. Così com’è normale che esci, in auto, e in quei giardinetti, ogni giorno, a ogni ora, ci siano dei tossicodipendenti che si bucano all’aria aperta, placidi e tranquilli, proprio di fianco a una scuola, elementare, media, superiore, con i bambini che vedono tutto e i carabinieri che stanno proprio cento metri più in là, tutti impegnati a fermare, è il loro dovere, le macchine con un faro rotto o senza assicurazione, è normale. Domani succederanno ancora cose così, e dopodomani anche, ma sarà tutto normale, ancora e sempre normale, del tutto normale in un mondo così, normale. Tutto, assolutamente, normale.